空气里一派寂静，路加维尔却又好似听到了其中噼里啪啦的响声。

这个时候路加维尔才发现：原来不是雨停了，而是雨下的太大了，大到听不出淅淅沥沥的雨声，成了磅礴的让人习以为常、甚至于忽视了的底噪。

但是，雨一直在下。

从未停止，甚至愈演愈烈。

今天晚上，落下的是比昨天晚上还大的大雨。

两人相对而坐的沉默了片刻，布鲁斯将手中的茶盏放回桌上，他微笑着打算开口说些别的什么转移话题，却又听见路加维尔在良久沉默后再次开口。

路加维尔缓慢地曲起了放在膝盖上的手指，他语调平静地确认道：“我之前在回归晚宴上收到过的‘礼物’，杰森也收到过吗？”

路加维尔曾经在布鲁斯为他举办的回归晚宴上，遇到了来自阿卡姆精神病院的暴乱袭击，以及收到了一个由乔装打扮的小丑女送来的‘礼物’，混杂着稀释版小丑毒气的强酸喷雾。

与其说那是一个‘礼物’，不如说是一个恶意满满的‘炸弹’。

布鲁斯没有回答‘有’或‘没有’，但路加维尔却像是在布鲁斯的沉默中被印证了猜测。

“那么，红头罩的诞生也是因为一个糟糕的夜晚吗？”

路加维尔看着眼瞳神采变得晦涩的布鲁斯，没等他回应，路加维尔就已经从布鲁斯的脸上看出了他的答案。

布鲁斯沉默良久，最终路加维尔听见他低声说：“也许……”

路加维尔想了很多，他想起来了自己最初知道布鲁斯是他的父亲时，所调查到的旧新闻。

想到了提姆，红罗宾，杰森红头罩，二代罗宾和保罗，以及杰森·陶德的死讯。

想到了回家第一天时，布鲁斯说自己讨厌蝙蝠侠时的不加掩饰。

他心里闪过很多猜测，又一一消失 ，最后路加维尔什么都没有想。

也许布鲁斯没有说谎，哥谭之所以会出现蝙蝠侠，是因为需要。

——如果可以，谁会想要是自己站出来，成为必须坚守在黑沉夜色和无边黑暗里的那一个呢？

空气里又是一阵难言的沉默，只隐约传来远处餐厅处阿福忙于布菜的隐约主动声。

“……差不多快要到晚餐时候了，”布鲁斯清了清嗓子，转移话题说：“既然你已经问了这么多问题，那么按照我们说好的，现在也该换成我提问了，路加。”

路加维尔抬头看静静的等待着布鲁斯提问，猜想着他问些什么：伊莱·泽维尔，他和红罗宾，还是……

脑海中念头闪动间，路加维尔听见布鲁斯问：“路加，你是怎么看待蝙蝠侠的呢？”

这个意料之外的问题让路加维尔停顿片刻，才缓缓地说：“《罪与罚》里曾经说过‘我杀死了一只虱子，可我也变成了一只虱子，这世界上虱子的总数并没有变化。’”

“我很佩服蝙蝠侠，其实我一直觉得‘暴力’或者说‘谋杀’就像病毒，能够更改人类的基因，一旦开启了就没人知道自己未来会变成什么样子。不是每一个人，都能在打开保险栓后，不走火的。”

“更何况什么是该杀，他杀了很多人？他杀了人？他毁了一个人的一生，还是他强暴了一个孩子？”

“第一次可以是正当防卫，第二次可以是为了正义审判，第三次就可以是为了快意恩仇，而道德、原则是比法律更加灵活且难以辨明是否正确的标准。”

“就算能够遏制住第一次用暴力解决事情后带来的快感，恪守原则只杀该杀的人，也不意味着安全。”

“谁也没办法保证第一次出手是正义的，以后每次的审判也都是‘绝对正确’的，毕竟比起逮捕——误杀的代价太沉重了，你可以正确无数次，但只要误判一次，就会滑落无法挽救，不能承受的深渊。”

路加维尔陈述地说：“我在BAU时看见了很多人性的至暗，也越发明白很多事情不是非此即彼的。”

“——程序正义有它存在的必要性。”

得知布鲁斯就是蝙蝠侠以后，路加维尔重新审视了自己对蝙蝠侠的不客观偏见：他以前对蝙蝠侠的看法充满了片面的主观性。

蝙蝠侠……真的已经做到他能做得最好了。

面具之下是布鲁斯·韦恩的蝙蝠侠，是世界上最好的超级英雄。

他的父亲，一个从小就被夺取父母，孤单地长大的首富少爷，却没有被纸醉金迷腐蚀而自甘堕落，而是在经历过无数次绝望之后，依旧以行动践行着自己的理想。

因为他觉得哥谭需要他，所以一次又一次地经历失去和受伤后依旧坚强地守护着自己想要守护的目标。

路加维尔看向布鲁斯的眼神柔软：他的爸爸，是一个正直、纯粹又具有极强韧性的理性主义者。

路加维尔不觉得布鲁斯就是蝙蝠侠让他受到了欺骗，在他心里布鲁斯仍旧是天真热枕而温柔的。

蝙蝠侠的身份，只是让他天真的理想，带上了理性的色彩，热枕的情感包裹上沉毅的外壳，温柔的底色藏在了创伤之下。

布鲁斯，不会因为他选择了夜晚的坚守，而变成另外一个人。

——甚至，蝙蝠侠之所以是蝙蝠侠，是因为他面具之下是布鲁斯。

布鲁斯能够看出来，路加维尔的这番话是绝对真心实意发自肺腑的，他并非为了表达自己对蝙蝠侠‘不杀原则’的理解和认同才这么说的。

但是，这并不能够让布鲁斯放下心来。

因为他从路加维尔平静的语调里，沉静无波的湖蓝色的眼睛里，读出了某种与他年少时一意孤行决定成为蝙蝠侠时，极其类似的情绪。