他穿过走廊，走到贴着“近藤”门牌的门口，门上贴着警视厅的封条，明一小心揭开门上的封条——只揭了一半，另一半贴在门上。明一弯下腰，手里的铁丝插进锁孔里，他侧耳听着锁孔里传出的声音，依着手里的手感，“咔嚓”，门开了。

明一闭了闭眼，吐出一口气，他走入玄关反手关上门。

玄关入口左手边放着一个鞋柜，鞋柜上的鞋子一个不剩——应该是被警视厅的警察当作证物提取了，右手边壁柜上搁着一个小黄鸭的盘子，小黄鸭盘子咧着个大大笑脸的表情，可爱得很，盘子里放着一串钥匙。

明一把视线从小黄鸭盘子上收回来，他戴上乳胶手套，穿上鞋套走进客厅。

客厅的布置很温馨，米蓝色的软垫沙发上放着米色的抱枕，还剩半包的抽纸巾发在茶几上，一个白色有轮的小推车停在沙发旁边，小推车架子上放着薯片、饼干和果冻，架子顶上的那包薯片只吃了一半，包装袋被折起来用夹子夹好。

明一走进厨房，他在燃气炉前站定，环视一周，他拉开厨柜的门，他蹲下身子往里看去，柜子里的整整齐齐放着煎锅、煮锅和水壶，在最右边的角落里，还放着一个粉色的马克杯——马克杯是纯色，一点纹样也没有。

橱柜上，调料盒里的剩余的调料几乎一般高，调料旁整整齐齐摆着寿司酱油、味增汤粉等调料包。

明一往左走了一步，拉开冰箱冷藏室的门，门侧顶放着四个鸡蛋，第二层放着咖喱块，咖喱包装已经被拆开，最底下一层摆着饮料，两瓶果汁、一瓶乌龙茶和四瓶啤酒。

明一扫了眼冷藏室，玻璃板上放着两盘剩菜，瓷盘上还套着保鲜膜。

明一走到水池边，水池上还有一个壁挂的橱柜，明一拉开厨柜，柜子里整整齐齐地摆着玻璃高脚杯，角落里还有一个蓝色的马克杯。

明一退出厨房，径直走进了卧室，他看向铺得整齐的床铺，灰色的床被铺得整齐，套着和床被同款枕套的枕头放在床铺中间——一个枕头——明一挑挑眉，他走到衣柜边，拉开衣柜的门，他简单翻了翻，衣柜里只有男士的衣服，而在中间衣柜上方的柜子里，放着一个套着灰色枕套的枕头。

明一抱臂站在床边，布置温馨的客厅，收纳整齐的零食，种类齐全的调料，收在橱柜里的粉色马克杯和收在衣柜里的枕头——一个单身汉的家不会这么干净整齐，他有个女朋友，准确说——

他有一个没有和他同居，但时不时会来住一下并且给他做饭，并且房主正在刻意隐藏的女朋友。

他为什么要刻意隐藏与他感情稳定的女朋友的存在呢？他心里有个猜想。

明一在屋里走了一圈，在放在客厅角落的垃圾桶边停了下来，他坐在四个垃圾桶边，五个垃圾桶分别是可燃类垃圾、资源类垃圾、不可燃类垃圾、有害类垃圾。

明一挨个把垃圾桶倒出来翻找，可燃类垃圾桶里就是剩菜剩饭和一些生活垃圾，他忍着让人犯呕的臭味把垃圾装了回去；不可燃类垃圾桶里没有多少东西，只有一条沾满污垢的抹布和一个摔变形了铁碗

有害类垃圾桶里装着口罩和电池，倒也没有有价值的线索。

明一把希望放在了装资源类垃圾的那个垃圾桶，这个垃圾桶是最大的，准确说，这个垃圾桶是一个打了收纳盒，里面装了八九个塑料瓶和一撂堆叠整齐的纸，明一翻起那些纸，折叠纸最多的就是时尚杂志，然后就是报纸和赌马场的广告。

明一一本一本翻着，突然，明一眼睛一亮，一张收银小票从时尚杂志里飘了出来。

小票收银的内容很普通，明一只扫了一眼就往店名上看去——乐町超市（兴畑町店）——不错，就是这个——收银时间两天前18：49。

兴畑町距离这个公寓差不多四五站路——房主的女朋友住的或者说工作的地方距离这里不远，两人才能产生交集。

明一手捏着小票，从风衣内侧口袋里抽出一张透明封口袋，他把超市收银小票放在封口袋里，打开大门走了出去，他关上门贴上封条，脱下鞋套和手套，直接下了楼。

……

“伊藤警官，”化名伊藤秀杰的明一从乐町超市（兴畑町店）里走出来，超市的经理陪在他身边，经理问道：“还有什么能帮到您的吗？”

“谢谢，如果以后还需要您协助我会联系您的。留步，给您添麻烦了。”明一说着，他捏了捏手里的档案袋，里面的磁盘拷入了两天前18：49在二号收银台收银的那个女人的监控画面。