从娘胎里就带出来的体弱，还有古怪的无法被根治的恶病。

从小到大，星临见过的最多的除了父母侍从就是医师，和那小小的窗柩外的一小片天。

不过，晨光熹微的时候，睡不着坐起来在窗边，透过枝繁叶茂的巨树。

隔着春夏秋冬，隔着繁花落叶，枯木生芽。

一复一日，年复一年，每天都看到隔壁家后院里出现的竹马。

他穿着劲装，蓝紫色的长发高高束起，金瞳炽焱，神色专注。

少年一身傲骨，尽藏风霜。

他练剑，游龙惊鸿。

他拉弓，惊风晓云。

他独揽一袖春风。

他会在练习武艺结束之后，摘下一枝琼花翻过矮墙，裹挟着自由凛冽的气息从墙的那边来到星临的房间外。

他爬上巨树，将绽放的带着露水的花放在星临的窗台上，或是放进星临的手心里。

他们是竹马，是无法分割的，密不可舍的竹马。

-

花开花败，岁月轮替。

再年长些，星临的身体好了些，被允许外出。

他也不去别的地方，央求父母将两家院子中间的墙打了个洞，装上了拱门。

只要推开门，他就能见到等在后面的人。

“岚。”星临弯弯眼睛，语气柔和。

他的竹马就坐在繁花中央，抬眼看过来，气质干净，像沉闷的湖水，包容着万物。

但星临见过他拉弓挽剑的样子，干脆利落，毫不拖泥带水。

岚看到星临，放下手中的书，站起身快步走过来牵住他的手。

明明年岁相差无几，岚的手掌却比星临的大上不少，宽厚的手掌包裹住星临纤细白皙的手指，薄茧轻轻摩挲着小竹马的手背，然后带着他在软座上落座。

那是他常为星临准备的，小竹马皮肤雪白细皮嫩肉，身子骨弱，石凳冰凉。

星临不如自己那样身体健壮，稍微一点差错都会要了他的半条命。

岚沉默着，将雪白的漂亮的精致的糕点摆在星临面前。

看着星临眼角眉梢都带上了笑意，岚的心里也像闷着千千万万只蝴蝶，噗通噗通。

他无法拒绝，无法拒绝星临的任何要求。

所以乖乖张嘴吃掉星临喂过来的糕点，乖乖讲述外面的事，乖乖念故事给他听。

然后又帮助娇气的没一会儿就昏昏欲睡的竹马将手上的糕点屑擦干净。

他们是竹马，是无法分开的，紧密纠缠的竹马。

-

是竹马，是家人，是妻子。

在父母师长亲友的见证下，在天地誓言见证下，岚紧紧握住了他柔弱的竹马，他美丽的妻子的手。

他拥住柔弱的，多病的，美丽的，无法离开自己的妻子，爱怜的在他的唇上印下一个轻吻。

-

这个时代远不如表面上那样平静，只有星临这样被保护的密不透风的人才会近乎天真的每天询问岚，为什么天外总有红烟，为什么没有下雨却总有雷声。

岚每逢这时候总是轻描淡写的，“天气控制系统坏掉了吧。”

金人叛乱已持续百年之久，星临居然什么也不清楚。

但这并不让人意外，从小到大，所有人都因为他的病不会在他面前说那些让人犯愁的话题，无论是星临的父母还是侍从，亦或是岚。

他们将星临当成易碎的瓷器，娇弱的花，小心翼翼保护着他。

小时候是长辈在做这些事，长大后岚就接手。

纤弱单纯的妻子，绝对清澈纯净的妻子，只能让他待在自己目光所及之处，依附着自己。

星临不信这番说辞，却拿岚没有办法。

他的注意力也总是容易被吸引走，不论是绵长的亲吻，漂亮的花束还是紧密不放手的拥抱。

成亲之后岚总喜欢抱星临，他身上有一种柔软的香甜的蜜香，抱住他像是抱住一团云。

岚也总是喜欢亲他，亲咬着小妻子的唇，对方就会不受控制地后仰，锁骨上的痣变得招眼，在日光下摇摇欲坠。

岚格外钟爱这里，轻轻地磨咬，轻轻地吻。

舌尖将痣舔.湿，唇舌落在上面，换来星临轻轻颤抖，留下深浅不一的红，两人都沉浸在柔软的爱中。

岚一边亲还要一边红着耳朵义正言辞地对星临说：“这是在帮宝宝促进免疫力的提高。”

星临被亲的双眼润湿泛着春色，鼻尖微红，唇都有些微肿，衣衫凌乱。

闻言有些不高兴地瞪他一眼，然后捂住他的唇。

岚闷笑，神情专注，目光温柔，头一点一点的在星临手心里啄吻。

那双金色的漂亮的眼睛里，装满了星临的倒影。

风云悠悠，时间好像也停驻。