冬月暄闭上眼睛，眼眶湿漉漉潮润润。

她不会对任何人描述五条悟对她那种致命的吸引力，就像火焰之于飞蛾，荆芥之于猫咪，那个过分美好的夏夜，那个融化在唇齿间甜得劣质发腻却记忆犹新的日式刨冰，那杯买一送一结果不小心被她洒了的蜜瓜苏打。

她哪里懂什麽喜欢不喜欢。

她只是想要这个哥哥永远都不断地出现在她的生命里。

“咚咚。”

门被敲响，伤疤刚刚好治理完毕，冬月暄知道那不是五条悟的敲门声，鸢紫色的眼眸敛去了光。

开门进来的人，居然是收到消息的帝丹小学三年级的班主任。

她以前就对冬月暄很不错，大概是年纪到了又无子无女，干脆把学生们当成了自己的孩子。

此时此刻，她注视着冬月暄，倏然把眼镜摘下来，抹了抹眼泪。

冬月暄的心在这一瞬间重重一跳。

索求爱的本能让她敏锐地意识到，班主任似乎有什麽事情想要对她说。

家入硝子微微勾起唇角，揉了一把冬月暄的头发，走的时候关上门之前听到了什麽“收养”的字眼。

“小暄愿意跟我一起生活吗？”班主任抹抹泪，平複了一下情绪，“你很乖，而且我真的很想要一个女儿。”

冬月暄透过班主任的眼镜，看到了对方目光中凝聚的，她渴求了很多年的，极高浓度的、纯粹而热烈的爱意。

她的心小小地胆怯战兢了一下，然而还是毅然决然地鼓足了勇气，缓缓地点了点头。

……

那天以后，五条悟再也没有来过病房了。听医生说，他支付了冬月暄住院花费的一切金额。

他们再没相见。

因为没有任何的亲戚，冬月暄被班主任收养了。

在最开始的那一年里，她感觉到了非常纯粹、浓烈的，属于“母亲”的爱意，她感到非常幸福，每天都过得非常开心，以至于“想要和五条悟结婚，想要和他一直在一起”这件事都不再重要。她希望自己能跟母亲一直、一直过下去。

因为爱获得的太不容易，她甚至几度觉得如果有时间魔法要求她把寿命分给最亲爱的母亲，那她一定会毫不犹豫地去做。

“五条悟”这个名字不再变成她挣扎在泥淖里时最明亮的光芒。

直到某一天，她最最最亲爱的母亲，这个她在世界上视为最重要的人，将一个男人领到了她的面前。

冬月暄近乎心惊地看着这位从不被情爱打动的女性，对着这个男性露出一个羞涩的笑容。

“……为什麽突然想结婚？”冬月暄觉得嘴巴在自己说话，思绪早就陷入一片混沌之中。

“因为小暄很可爱啊，可爱到我觉得应该也让你体会一下真正的父爱。”母亲那时候怜惜地望着她。

“可是我不需要父亲。”冬月暄的语调一点点凉下来。

多一个人，就会分走母亲对自己的爱。

她绝对无法忍受这样的事情。

只是母亲心意已决，很快就跟那个男人商量婚事，很快就闪婚，再到怀孕，産子。

这一系列的事情在一年之内发生。

这次是个妹妹。

……比以前更糟糕的是，冬月暄发现了母亲的变化。

她的爱不再多分给自己，甚至在一点点地收回。

母亲从永远温柔地注视着她，变成了温柔地注视着妹妹和父亲。渐渐地，母亲发现她始终对妹妹和父亲很难热情，便开始发生变化，使用的句式变成了“小暄，你不能做……”。

在冬月暄欢欣鼓舞地告诉母亲想要尝试的很多事情，母亲总会冷峻地扶着眼镜质问：“失败了的话，承担得起这样的代价吗？”

眼镜，多年前是班主任对自己的温柔隐喻，是折射爱意的器具；多年之后，是母亲对自己冷酷的审视、挑剔、不信任。

冬月暄在这一刻幡然醒悟。

原来婚姻能使一个女人变成另外一个模样，而生育又是另一种残忍的酷刑，会把一个女人的灵魂和□□切割得越来越薄，全都被喂食进自己新生的孩子的胃部，滋养他们长成新的大人。

所以母亲老去的速度像是被钉子缠住的线头，人在前面走，针织的毛衣一圈圈飞速地消亡，那些花纹与内里就这样无声地湮灭在空气里。

而冬月暄的姓氏和他们不一样，注定是这个家庭的外来者、入侵者，尽管明明是她先遇到自己的母亲。

但一切命中注定的相遇哪里分先后。

从光明跌落到黑暗不过是短短几瞬，醒神过来的时候才惊觉自己早就成了这个家里，那只靴子里的一颗硌脚的砂，从所有者变成了寄人篱下。