他第二次见到那个孩子，是被父亲当众训斥后，那双乌黑明媚的眼睛从窗台上探出来，粉嫩的小手扒着窗台的边缘，撞见他的视线便慌了神了，茫然无措捂眼的动作十分可爱，然后他就听到了身体坠落的声音。

“你没事吧？”

小家伙眨眨眼，丝毫没有意识到自己刚刚摔了一跤，咧嘴笑了起来，笑得甜甜的，伸手在他面前轻晃，俨然一副要抱抱的模样。

叶英还有两个弟弟，年龄却相差不大，这是他第一次抱一个如此幼小的孩子，学着记忆中奶娘们的样子小心翼翼让她靠在自己手臂上坐稳，生怕压着哪里不舒服，小家伙倒是很安逸地蜷在怀里随他摆弄。

兰姨听到他被当众训斥的消息赶了回来，说了些宽慰的话，没等她说完，回到兰姨怀里的小家伙就支着身子拼命凑到他头顶，小小的手掌小小地一揉，然后把他随手盘给她玩的柳枝戴到了他头上。

他被一个几个月大的小孩子安慰了。

得了兰姨的训斥，她便乖乖趴在怀里安静地望着他，似乎，在表达些什么。

叶英忽然发现在她眼里他看不到他的倒影，看到的只有身后不断飘洒的落花，从枝头绽放，柔嫩的花瓣在风中战栗着，一片片飘摇而下，坠入尘泥，又一遍遍重演，如同生命的轨迹。

她的目光那么亮，如同拨开云雾的手，他恍惚就明白了什么。

此后数年，他终日仰望天地日月，静观四季更迭，再回首，他已然站在门内，向前一步，就是很多人经年苦修都不得到的道。

“在想什么？”

“在想他们说的剑道是个什么东西。”已经长大的人儿好奇地盯着他手里的剑。

她是个神奇的女孩儿，那双眼睛总是能看到很多旁人看不到的东西，却偏偏落了个爱发呆的毛病，一没人跟她说话就会不自觉地呆了去，即便人就在眼前心思都不知道在哪儿飘着。

她爱发呆，他却爱看她发呆后的眼睛，天地万物日月星辰都被纳入那双漆黑明亮的眼，各有乾坤，也许是她自己意识到又或是旁人出声提醒，浓密的眼睫会轻轻一眨，然后逐渐倒影出他清晰的身影来。

不知何时起，他再无法专注于她眼中万物，而是期待着她清醒后的那短暂瞬间，不见天地，只有他，万籁俱寂，唯有他的心不静。

剑气割裂双眸的时候，他心里想到的，仍是那一双眼。

【静姝篇】

她第一次有意识的时候，身体十分疲惫，有人抱着在她匆匆前进，冷风从四面八方灌进来，她冷得发抖。

天旋地转之间，她听到那人说要把她放在这里等人来捡，还有另一个人在催促着快走，她睁不开眼看他们的相貌，只觉得身体不停地变冷，周围还有潮湿的感觉渗透进来，意识很快就坠入混沌。

终于能挣扎着睁开眼的时候，她看到了一个高个儿的女人和一个少年。

女人的模样很温柔，她是被她抱着的，怀抱也很暖和，便下意识地蹭了蹭；少年凑上来看她，她也勉强看到了一张清秀稚嫩的脸，迷迷糊糊地只觉得这人很好看。

两人一开口就知道不是把她放在湖边的人，她被捡走了，捡到了这个四四方方却很幽静的院子，还有了名字。

静女其姝，静姝。

这是那个模样很好看的少年给她取的，她很喜欢，特别是知道了名字的含义后。很多人包括曾经的自己都误以为她的姝字写作书，她却不介意，也没想过顺手改了省得麻烦。

他起的名字，坚决不改。

她自小就知道自己与旁人不同，周围几乎没有她看不懂的东西，从花开花落到四季轮转，最后连生死命数都被看破了去。

可唯有一样她始终看不透，就是那双清清冷冷的眸子一直注视的东西。

静姝也想不明白这么好看的人怎么会得了个发呆这样的怪毛病，她有时会仔细地看他看的方向，草木枯荣，四时有序，都在轮回之中，无可喜，无可悲，有什么能看的？

可就是他这么看着，有个很厉害的人说他悟出了剑道。

剑都不拔，悟的什么道。

他有时想到了什么便在树下练剑，她晃神的时候会从书房的窗户里瞥出去一眼，或者看书看累了直接坐到外面走廊光明正大地看，反正他也不赶人。

看得久了她就觉得这人不光长得好看，练剑的时候也很好看，看着看着就呆了，收神的时候人都不知怎么已经在她旁边坐下了。

“你看出什么了？”

“这花是真的很好看。”

抱剑观花，她一没剑二不看花，只想看人。

道是什么，她搞不明白，可他说悟道需心静，五个字，她却明白了两件事。