他摇摇头，大大咧咧地笑了，“我可没闲工夫养猫，我忙着呢。”

他想了想，摘下帽子提在腰间，额头上汗涔涔的，“给我你的联系方式吧，我想没事看看它。”

米凯莉亚将猫放到他倒扣的帽子里，腾出手在随身携带的小包里翻找着，很快拿出一只摔弯了笔头的水笔来。

她轻轻抓住他的一条胳膊，掀起厚实的工作服，在他沾了汗湿湿滑滑的小臂上写上了一串数字，然而断墨的笔和不适合写字的载体让她写得很吃力，反复描摹了四五次也只模模糊糊地看得出个大概。

“看得清吗？”她问。

“看得清。”他自信地说。

“好吧。”她接过猫，举起它的小爪子朝他摇了摇，“我和我的猫随时期待你的联系。”

***

他的电话在三天后打来了。

“你好。”他说。

“弗雷德？”米凯莉亚睡意朦胧地说。

“是你啊。”他说。

“怎么，除了我还能是谁？”她翻了个身，压在皱巴巴的被子上，眯起眼睛看着窗帘外透进来的大片阳光。

“你给的号码糊了，有几个数字看不清，我列了表一个个打过去的。”

米凯莉亚猜测电话那头的他正在笑。

“你真厉害。”她钦佩地说，摸了摸身边打着呼噜的小猫，“来听听，它在打鼾。”

“我还以为打鼾的是你。”这下不用猜了，他已经笑出了声，“怎么这个点还一副没睡醒的样子？”

“我刚找到一份便利店的工作，要到半夜才下班呢。”她打了个哈欠，“我得挣猫粮钱，不能让它吃得跟我一样。”

“你平时吃什么？”

“罐头、泡面。”

“你看起来还在长身体。”

“我已经成年了。”

那边沉默了。

“我带你——”

“我给它起名叫吉米。”她高兴地说，“很可爱吧？”

电话那头传来一声无奈的轻笑，“可爱。”他说。

***

米凯莉亚没有说，她工作的便利店离一个消防局很近，只有五分钟的路程。

反正这是件很容易发现的事情。

比如此刻，弗雷德站在她对面，往收银台上放香烟的手愣住了。

“你好，帅哥。”她笑吟吟地说。

她低下头，熟练地拿过香烟，捏在手里打了个转。

“这种不好抽，”她伸手指向一旁的货架，“那种性价比最高。”

“不，不是我抽。”他吃惊地说，“我帮队友买。”

“你怎么这么清楚？”他挑起眉毛看向她，“难道你——”

米凯莉亚拿起扫描枪对准了烟盒，发出“滴”的一声，“我不抽烟。”她重新将香烟递回他手上，“我听那些顾客说的。”

她像一个合格的收银员那样笑了，“欢迎再次光临。”

***

深夜，她费劲地拉下便利店的铁门，哆嗦着走进冷冽的寒风中。

一切都黑漆漆的，路灯落下的光在接近地面的地方变得有些透明，照亮了一小块粗糙的石板路面。

米凯莉亚踩在那些凹凸不平的石砖上，发出软绵绵、轻飘飘的脚步声。

她往冻得发僵的手心哈着气，慢悠悠地数着自己的步子。

寂静的夜里，那串脚步声越来越响，嗒，嗒，嗒，沉重又清脆。

她加快步子，脚步声也跟着变快了。

她低头看向自己有些脏的帆布鞋，辨认着身后的脚步声。

那是皮鞋才能发出的声音。

她从口袋里摸出手机，打通了第一个号码。

“晚上好，小猫咪。”他说。

“出来，”她说，声音有些颤抖，“求求你，走出来，走到消防局门口。”

她紧紧抓着手机，控制着自己的步子，不能太快，也不能太慢。

她在心里默数，他走出来还需要半分钟。

二十秒。

十秒。

她将手机放回口袋里，朝着消防局拔足狂奔。

她看见了，看见那头在夜里也依旧耀眼的红发。

她在离他两米的地方起跳，狠狠扑进他怀里，像一对情侣一样原地转了个圈。

“亲爱的，我好想你。”她大声说，往他身后望去。

那个黑影消失了，甚至没有走进灯光下。

“他跑了，跑得好快。”弗雷德紧紧抱着她，任由她挂在自己身上。

米凯莉亚浑身软了下来，她将脸埋进他的颈窝，闻着他身上淡淡的柑橘味。

“弗雷德，”她说，“就这样假戏真做吧。”

弗雷德拍着她的背，一时没有回答。

“你——”

“弗雷德，”她再次开口，声音愈发颤抖，“我不想干了，我又不想干了……”

“那就不干了，”他轻声说，“不要勉强自己。”

他抱着她在昏暗的路灯下站了很久。

那天夜里，他唯一记得的事情是自己的颈窝很热，还有些湿。

***

过了些日子，弗雷德走出消防局，准备迎接自己的休假。

接着，他在门口看见了一辆擦得闪闪发光的出租车。

车窗缓缓摇了下来，露出米凯莉亚戴了墨镜的脸，嘴里还叼了根棒棒糖。

“帅哥，上车。”她打了个响指，不过没打出声音，“送你回家。”

“新工作？”他打开车门坐下。

“显而易见。”她踩上了油门。

“你有驾照？”他紧紧抓着车门上的把手说。

“刚考出来没多久。”她猛一转弯，将弗雷德的脸甩到了车窗玻璃上。

她在弗雷德的指挥下七拐八拐地来到了他家楼下，骄傲地目送他离去，好一会儿才重新发动车子。

十分钟后，她打响了他的电话。

“弗雷德，我迷路了。”她说。

***

在一个夏日的黄昏，米凯莉亚接到了弗雷德的电话。

“我想来看看猫。”他的声音有些沙哑。

“下班了？”她将一旁空了许久的烟盒压扁，扫进堆满了棒棒糖棍的垃圾桶里。

“刚工作完。”他说。

“我和我的猫随时期待你的到来。”她轻轻笑了。

弗雷德在夕阳彻底落下去前按响了她家的门铃。

米凯莉亚踢开脚边的外卖盒，走去打开了门。

弗雷德站在门外，头发被汗浸湿了，湿漉漉地贴着额头，脸上有一道不大不小的口子。

她睁大了眼睛，一下将他拉进了屋子里，找了块可以落脚的地方坐下。

“吉米呢？”他向四处望去。

“在那儿。”她指了指乱糟糟的床铺，吉米从被子底下探出了半颗脑袋。

“你今天做什么去了？”她探出上半身，在茶几旁翻出了医药箱。

“救人。”他简短地说，看着她轻柔地用医用棉签擦拭自己的伤口。

“嘶。”他抽了口气。

米凯莉亚手一抖，棉签滚到了地上。

“对不起。”她低下头，捡起棉签，丢进垃圾桶里。

“不，没事。”他主动凑了过去，轻轻抓起她的手，示意她继续。

“救什么人？”她小声问，一点点往他的伤口上涂碘伏，手抖得更加厉害了。

弗雷德沉默了一会儿，皱着眉头硬是没有躲开她的棉签。

“一个女孩，想要跳楼。”他终于开口。

米凯莉亚放下棉签，拿出纱布，小心地覆在他的伤口上，“救下了吗？”

弗雷德一直没有说话，直到她彻底处理完他的伤口。

“米凯莉亚。”他仔细地看着她的脸，看着她浅栗色的蓬松短发，以及褐色的双眼。

“我在想……”他艰难地斟酌着，“如果那天……如果以后……”

米凯莉亚眨了眨眼睛，伸手将他抱住了。

“放心吧，我不会再想着跳楼了。”她一下下抚着他的脊背，轻声说，“我舍不得离开你。”

弗雷德在她怀里深深地呼吸着。

“喝酒吗？”她说，“喝多了就什么伤心事都忘了。”