终于走到了门廊的尽头，撇去遮挡的屋檐后，一处庭院出现在面前，白沙做底，巨石矗立，无花无叶，只点缀了些许青苔小草，角落里还有几块形状各异的小石头，远望过去，在雨帘中若隐若现。

庭院的另一头又是一处连廊，起始处的石灯笼里点着油灯，明明是昏黄的暖色调，却让清水善想起招魂的旗幡。他这才想到虽然这个静谧的大宅院哪儿哪儿都不见人影，但是到处都有光，他醒来的地方点着扑闪扑闪的烛台，连廊的屋檐下也是几步一盏油灯，只是这座石灯笼的体积庞大，才显得格外引人注目。

冒雨穿过庭院，又穿过新出现的门廊，终于走无可走，视线尽头一间房间虚掩着门，清水善从门缝往里看去，觉得里面好像有人，那人背对着大门，趴在桌面上，头枕着肘窝，像在睡觉。

轻叩门扉三声，无人应答，清水善在原地顿了顿，还是决定推门而入。

“您好，请问您是这儿的主人吗？”

声音不大，是一个能叫醒别人却不被讨厌的分贝大小，可那人一动不动，没有半分醒来的意思。

清水善踌躇了，没有立刻再发声。

要不……还是等他睡醒吧。

清水善抱着等待的心思观察起周围来，这个房间不大，一眼便可看尽，和这处宅院的基调一样，室内陈设古朴厚重，两面墙上都有推拉的厨门，里面或许放了被褥或者其他小物件，角落里有一个立式的衣架，上面挂着一件黑色的羽织，胸口用金丝袖着精致的图案，干净整洁，一尘不染。

桌面上有一支钢笔，笔帽遗失了，孤零零地滚到角落里，笔筒里丢失笔帽的钢笔还有好几支，直愣愣地、尖锐地刺向天花板。

经验告诉清水善，钢笔没有笔帽的话墨水会很快干涸在内胆和笔尖里，纤维凝结纠缠，很容易报废，怎么清洗都没用，这一随性甚至有些小邋遢的角落简直与整个宅院格格不入。

主人的形象于是在清水善的脑海中抽象起来。

等待的过程漫长，清水善最终看无可看，只能站在衣架前研究起那件漂亮的羽织。

这是一件纯黑色的外衣，没有任何多余的色彩，清水善可以想象制作这件羽织的裁缝绞尽脑汁想为它添上浓墨重彩的图案，却折服于它贵气天成的模样，于是更多的技巧都耗在裁剪上，一褶一线极尽完美。

唯一的装饰是羽织胸前的家纹，金线密缝，形状规整，仙鹤居正中，做展翅翱翔状，二十二瓣菊轮圈住仙鹤，绕翅膀一周，成一个正圆，清水善不通此道，但总觉得这个图案在哪里见过。

视野突然亮了一瞬，随之轰隆声从天际烈烈而来，连绵不休，震耳欲聋，期间夹着闪电，将室内照得煊亮，有一瞬闪电正好斜照在羽织上，仙鹤仿佛活了过来，振翅欲飞。

雷声过后，周遭又安静下来，连之前不可忽视的风雨声也显得微乎其微了。

清水善忽然觉得这份安静极度违和，他转过身，明明陈设还是这般陈设，没有丁点挪动，就连主人睡觉的姿势都分毫未变。

——不！不对！谁能在惊雷中睡得安如泰山！

这个念头一起，窗户猛得洞开，风雨呼啦呼啦涌进来，将羽织吹得翻飞，清水善立刻跑去关窗，身体不小心擦到了熟睡的主人，短暂的冰冷触感从肌肤相亲处一路上传，大脑还没来得及做出判断，那人便从椅子上倒了下去。

后脑磕在地板上，露出清晰的，没有遮挡的正脸。

清水善短吸一口气，纳在胸中，没有立刻吐出。

是他！

僵硬的、冰冷的、青灰的，曾毫不犹豫给他致命一击的少年的脸庞！

*

清水善猛得坐起，长吸一口冷气，像溺水之人求得了最后一口新鲜空气。

他坐在榻榻米上，室内点着一盏油灯，窗外风雨如晦。

还在做梦吗？清水善在心中再三确认了自己的处境，他盯着唯一的光源，油灯的微芒在不知何处涌入的气流中恍恍惚惚，像只走到生命尽头的萤火虫。

他究竟是死了，还是活着？

传说人死后魂归幽冥，能在黄泉畔看到此生的重要影像，更概括一点的说法，大概是“走马灯”。

清水从没有哪一刻像现在这样思考过这个问题，但思考没有得到结果，他只能借助最原始的辨别方法。

于是年轻人一本正经地将胳膊放到嘴边，试探着一口咬住。

“嘶——”他痛地皱起眉，却稍稍松了口气。

清水善放下手臂，掀开被褥，从榻榻米上站起来，失去被褥庇佑后被冷风一浸，打了个哆嗦。

他粗粗扫了一圈，室内门窗紧闭，也不知风从何而来。他被寒意驱使着走到了角落的衣架旁，伸手取下挂在上面的羽织，和衣披上，拢起衣襟的手一顿，这个动作似曾相识。