显然, 直毘人对我特指的“可怕的事”了然于心。他出现的时机如此巧合，不正是要拿这种“保护”诱惑我么？

“……真是可爱的问题。”

“是的, 只要向神明起誓, 我就会一直留在你的身边。”

他笑意逐渐加深, 将我的确认视作庸人自扰, 甚至慷慨地给予我更多：

“我真的很喜爱你。所以过去会成为过去，其他侧室是维系家族安稳的存在。但未来，我只会爱护你一个，这是妻子的特权。”

只要能得到稳定的归处，在我看来嫁给谁都无所谓。

我想从母亲带来的恐惧、焦虑和捆绑中得到解脱。

等到安定下来，我或许会停止对小狗的索取，像正常人一样祝福他的未来，得到救赎然后真正地“长大”。

深秋的风带着凉意，它吹落了枝头的红叶，那叶子像蝴蝶在控制翩跹，落上我的头发。

但直毘人的手却是温热的。

他轻轻取下落在我发顶的叶片，将那枚绯红纳入袖中，然后垂下脖颈温柔地亲吻我的额头。

“就愉快地享受宴会吧。”

“我的未婚妻。”

婚宴的后半段，我与直毘人同席而坐。

……

都说脱下无暇的白无垢，纯真的新娘会被丈夫染上特别的颜色。

她还好么？结婚是什么样的？

现在常夏又变成了什么颜色？

新婚夫妻的清晨无人打搅，听仆人说，扇已照常出现在训练场上，下午我便带了些礼物前去拜访常夏。

我同常夏来往已有些时日，等我到来时，常夏的贴身女仆已在卧房外等候多时。她俯身向我行礼，汇报：“其他人已经被安排去他处。”，女仆拉开纸门，识趣地将空间留给我和常夏。

往日总会第一时间迎上来的少女正坐在床铺上发呆。她穿着一身单薄的衣裳，腰腹以下的部位埋在被子里，撑出小小的起伏。

“对不起，我今天不太舒服……总觉得有些累。”

“能靠近一些么？”

过往百合花般清新的纯真已经消失，白色的花瓣落下结出鲜艳果实，饱满又湿润，热烘烘的香味像是血液一样在其中流淌脉动。

我是遭受女仆“玷污”尚且不知的可怜人，交流时常夏总会努力斟酌言语，淡化我的抵触。可是不到一年我就要成婚，隐瞒也显得毫无意义。

慢慢地，在“新娘修行”中，常夏开始“教”给我别的东西。端庄美丽的大家小姐，用白皙的手指着向彩绘的书页，樱红色的嘴唇抿紧又松开。她红着脸，以湿润的声音把知识和体会轻声说与我听。

我喜欢听她说话，所以默不作声地隐藏了已经预先学过的事实。

因身体虚弱，再加上身怀“优秀子宫”的责任，我身边常备医生调配的各种药剂，其中不乏缓解疼痛的药膏：

“会痛么？”

“……我带了一些药膏。”

我坐在常夏身侧，从影子里取出白色的瓷罐。

常夏静静看着我，她的眼眸被阳光照出奇妙的光彩，像是棕红的琥珀。她突然笑了一声，问我：“你能抱抱我么？”

“我倒是还好。但有一天，你要怎么办？你怕痛又那么娇气。到时候……我也会抱抱你的。”

她将脸颊贴上我的肩头，虚握着我的手腕然后慢慢收拢，语气疲惫中带着一丝脆弱。

奇妙的既视感令我说不出话来。

这和过去有什么区别呢？

我沉默地揽住少女的肩膀，突然觉得让我抱她的常夏有些无聊——

她和常子一样、她和妈妈一样。包含我在内，这个家的女人都会慢慢变得“认命”，像这样分担痛苦，度过一日又一日，安慰我说“我们还有彼此”。

不过常夏已经做得够好了，她给过我“会被保护”的美梦。如果这就是她给予我的答案，我也愿意给予回应她。

“好，我来抱你吧。”

少女稍微施力，我便顺从地向后倒去。

常夏像过去一样教导我。

如何变得滚烫，如何处理青紫的指痕，然后将药膏推向娇嫩的伤口。

对常被母亲殴打的我来说，这并不是什么难以忍受的经历。

最开始我依偎在常夏的怀中入睡，如今她经过我的安抚也靠着我睡着了。

就算胡来后身体变得沉重又疲惫，但我的脑子却很清醒。

离开前我一直望着窗外的光线发呆。

秋天的白日有些短暂，太阳金色的光辉，在傍晚变成火烧火燎的红色，然后慢慢被夜的深蓝晕染成寂寥的紫色，最后慢慢消失，像是跳动的火星一点点熄灭。

到了扇快要回来的时候，我从床铺上直起身子，慢慢将散乱的长发重新梳好，然后吹熄了室内的烛火——