优看出他的犹豫，于是微微一笑，换了话题：“沢田在拉弓的时候，有什么样的感受呢？”

“欸？”少年变得吞吞吐吐的。他发现要用切实的语言将自己的感受形容出来，并不是件容易的事。然而，由于面对的对象是她，他并不怎么慌乱，反而认真地想了想。

“我觉得，嗯……拉开弓的时候，会感到一股很大的力量。”

“…是害怕弓弦会打到自己么？”优安慰他，“很多初学者都是这样。”

沢田纲吉却摇了摇头。

“我也不知道……”他脸上现出略微茫然的神情，“只是一想到自己正掌握着那么大的力量，就觉得心里没底。”

优定定地看着他。

“沢田和普通男孩子不太一样。”她歪了歪头，“一般来说，感受到力量，不是都会觉得刺激过瘾吗？”

少年顿时回以哀怨的凝视，“学姐，你也不至于说我不像男孩子吧？”

“只是觉得有点神奇。”她说，“原来男孩子也会这样，什么的。”

“这句话就更过分了……”

她笑了笑，没有答话，只是望向草靶。少年看出她的心不在焉，索性沿着刚才的话题继续道：

“那…学姐刚开始学习弓道的时候，有过和我类似的感受么？”

“没有过。”她立即答道，眼帘低垂，“我是天才嘛，很轻松就入门了。拉弓的时候一直很享受。”

“欸……”看她对自身这么不吝夸赞，沢田纲吉一时不知道该说什么。

“不过，我的弓道老师说，一开始就很顺利的人，之后反而会遇到更多困难。”优看他一眼，“反过来也是一样的。”

她没有显露出多少负面情绪，苍白的脸庞携着温和的笑意。但少年立即便回想起暑假时，她向他展示的、名为“空筈”的射癖。

“…那么现在呢？”少年不禁问道，“学姐现在拉弓射箭的时候，是什么样的心情？”

虽然这么问了，他却并不期待少女的回答。他知道，她一贯喜欢回避自己的感受，将袒露情绪视为暴露弱点。可就算这样还是想发问，想将自己的关切传递出去。

“……”

优望着褐发少年，并不言语。他的眼睛总是含着一种奇异的悲悯，看人的时候仿佛能洞穿人心。

就像现在，他似乎看出她内心安静但汹涌的挣扎，于是甘愿陪她一起沉默，以不求回应的耐心等候着她。

“沢田知道弓道为什么是武道么？”良久后，优开口问他。

闻言，少年眉间现出纠结。他尚且分不清武道和战斗的区别，只能将它们与暴力联系在一起。剑道就是用剑打败对手，柔道就是用拳头和腿打败对手。

至于弓道……弓道倒是没有对手。如果不是学姐，他对弓道的印象大概会简单粗暴地停留在一个脱得半/裸的老头拉开弓弦。

“呃、因为…以前的武士们都会射箭？”少年勉强回忆着以前看过的电视剧。

“这么说也没错。”她点点头，“箭术是传统武艺的一种。也有人说，标靶的大小模仿的就是人类的肚子。在战国时代，武士们用这种方式练习战场上的对敌。”

这种说法溢出难以忽视的血腥气，森寒古老，沢田纲吉本能地心生排斥。想到手中的和弓也可以是伤人、甚至杀人的利器，他突然不大自在，连握弓都不知道该怎么握才好。

优看出他的抗拒，于是伸手接过了和弓。当她手握弓箭的时候，声音便也跟着放缓了。

“但是，弓道是反对暴力、追求和平的武道，首要的禁忌就是将箭对准他人。这么做的人没资格再在道场持弓射箭。伤人的力量不是射手应该追寻的东西。”

她沉稳的话语如同流水，冲淡了方才的血腥气。一边这么说着，她一边轻弹了几下弓弦，看似随意，其声起先如金石般尖锐，回弹时的鸣响却渐趋低沉，好像是和弓本身在低吟着回应。

沢田纲吉不由屏住呼吸，注视着眼前的一幕。

她是引动那弦音的人，神情肃穆庄严。当她低头凝视着和弓时，有一种柔和相通的力量在他们之间缓缓流动，弓弦带来的颤动直指人心，仿佛一个古远的相视。

少年的心情堪堪放松，紧接着，便听见她声音一沉。

“不过，弓道也绝非温和的武道。”优低声道，“弃绝与他人的相争后，战斗的对象就变成了无形的东西……难以打败的东西。”

说着，她取代少年站到了草靶之前，似乎是要做出演示。

“拉弓时应该心无旁骛，但要真正做到这一点很难。”优眼中的神采晦暗不明。

“我的老师曾经告诉过我：当你拉动弓弦时，你的自我会跳出来阻碍你。你面对的是标靶，瞄准的却是自己。这个过程自然而然，甚至先于你的认知。”