中原中也也没那么无聊的连这种事都要嘲笑太宰治，就和灯一起慢慢走。

三道脚步声响起的频率差不多，听起来颇有规律。

灯环顾四周，“在这里看不见天空，都不知道是什么时候了。”

通道两边的白炽灯交错着将周边照亮，他们脚底下的影子一下子拉长，又很快变短。

地下本来就没有窗户，光线也很暗淡，普通人待久了，或许会有些心生压抑。

不过以前大概不是这样的。

这些白炽灯以前应该非常明亮，或是有其他可以照明的不明技术，只是现在都只剩这些传统的电灯还在兢兢业业工作。

“很久以前大概会有时钟。”中原中也看了看灯，顺口解释道，“时钟可以用来确认时间。”

“时钟……”灯说，“我听博士说过。好像是有指针的、圆圆的机器？时针转一圈，就会过去一分钟！”

中原中也忍不住笑了一下，“是秒针会转一圈。而且应该是每过去一分钟，秒针转一圈。”

总觉得反过来说，好像就变成时钟在控制时间一样。

他想了想，又道，“时钟也不一定都是圆形的，不过指针的轨迹确实是圆形的。”

“为什么古代人需要时钟？”灯说，“晚上累了就睡觉、白天睡饱了就起床！”

太宰治听得啧啧两声，“哪有这么好的？”

“一直都是这样啊。”灯说，“累了就睡、睡饱就起床，起床继续走、走累了就睡觉。”

就像时钟一样，不断循环往复。

循环往复。

时间已经没有存在的必要。

可是也只有在除了他们就没有生命存在的终末里，才有可能做到这种事吧。

中原中也问，“你以前都没看过时钟？博士呢？”

“博士也没有，是在书上看见的。”灯说。

“……所以博士也是累了就睡觉、睡饱了就醒来？”中原中也问。

灯回答，“嗯，天黑就睡觉、天亮就起床。”

“真好啊。”太宰治感叹一声，又忽然露出恍然的表情，“我现在也是这样啊！哇哦——太奢侈了、太奢侈了。”

灯看看他，又看看中原中也，“你们以前不是这样的吗？”

“不是。”中原中也瞬间回想起以往日夜颠倒，甚至不眠不休的作息，深深吸了口气，“大部分的古代人没办法这么随心所欲的做事，通常会被时间影响。”

灯想了想，“就是像太宰找到的那张纸上写的，什么时候要去哪里做什么？”

“差不多吧。”中原中也道，“比如说，如果工作时间是早上八点到傍晚六点，这段时间就不能随意离开工作场所。即使天黑了、想睡觉了，也不能说走就走。”

他们顺着路拐了个弯，继续往上走。

“为什么？”灯问。

“……因为，秩序吧？”中原中也思考道，“时间……大概就是古代的人们会遵守的生活秩序之一。”

灯停顿片刻，问道，“秩序到底是什么呀？”

中原中也沉默了一下。

他还从来没思考过这种问题，一时之间不知道该怎么解释比较好。

旁边自称脑力派的太宰治还安静的像哑巴一样，好像就是要让他一个武力派的来回答。

中原中也努力想了想，“大概就是……可以让人们稳定生活的、无形的东西？”

太宰治终于开口道，“字面意思就是有条理、不混乱。”

灯似懂非懂的点点头，“感觉有点困难呢，秩序。”

“可是底层还是有一点秩序吧？”中原中也道，“你之前说过的。”

“嗯。”灯说，“只有一点点。其实乱七八糟的哦，我和博士要离开之前更糟糕。不知道安稳的城市会是什么样的……博士也不让我一个人去离家太远的地方。”

他们终于走到有植物栽培实验室的那一层。

经过黑黑的通道，再继续往上走。

“博士说什么你就做什么啊？”太宰治道，“乖得像条狗。”

“因为很危险？”灯说，“虽然也有安全的城市，可是我和博士住的城市没有那么安全。”

中原中也还是很难想像。

会是像擂钵街那样吗？

可是既然还有会发放物资的组织存在，应该和擂钵街不一样。

终末的、人类最后的聚居地……

中原中也好奇地问，“物资都是在上面的城市搜索来的？”

太宰治露出一个看智障的表情。

果然灯回答道，“没有，有工厂会做！底层有工厂，用以前的人留下来的东西做食物，还有衣服、武器、车子。很多东西都能做！”

中原中也还挺讶异的。

不过想想也是，如果没办法自行生产足以让人们继续生存下去的物资，光靠寻找古代人留下来的东西，人类怎么可能存活这么久。