依据齐羽所说，好像我的一生从1960年开始就注定了，那时我还不过是我爹的一个小玩意儿。

石面猴快燃尽了，青铜树也开始燃烧，这是我第一次见到青铜也能像纸片那样被点燃，那是一种蓝绿色火焰，看起来像没有温度的假象，冷冰冰的，火焰竟然能给人一种冰凉的感觉。

我看得有些出神，齐羽拍了拍我的肩膀，“这是会发生在未来的画面，我一直在这里等着，你重开了多少次，我就在这里等了多少年，现在，它终于发生了变化。”

齐羽指了指自己的脑袋，“只有回到这里，我真正的记忆才会连贯起来。”

他像是想起了一些不好的事，脸上闪过一丝落寞，但这点情绪很快消失了，他笑了笑，“孩子，你叫我一声八爷其实更合适。”

谈话到这里，我终于听到了一条震惊的消息，但过于震惊，以至于我不知道用怎样的态度面对他，毕竟，长时间来，我都习惯把齐羽当作假想敌。

齐羽看着我，“我想，我有点明白我被终极放弃的原因了。我好像失去了联系，无论是跟那个世界，还是那个世界的人的联系。”

我大致明白他口中所指的那个人是谁，但我不能再说出那个名字，来伤害这个人。

“我观察着你，你拥有的联系坚定得让我羡慕。你知道在终极的词汇库里，联系这个词对应的是什么吗？”

我摇摇头，我又没跟它对过话，是不可能知道的，闷油瓶跟它经常聊天，他可能懂，但我也没办法去问他了。

青铜树燃烧了很久，时间行走缓慢，几乎静止。齐羽好像一直在等待我回答他这个问题。不过我确实没有头绪，我也在用联系这个词来描述一切，但如果具体问我，联系是什么，我也答不上来。能不能学一下闷油瓶的，联系就是心知肚明的秘密？

冷焰很快到了尽头，青铜树像逐渐消失那样陷入黑暗，空间里残余的光在变淡，我眼前能看到的事物越来越少，面对黑暗，我不可抑制地闭上眼睛。面对未知，闭眼是最安全的。

我听到了齐羽最后的声音，那是一句很轻很温柔的话。

我睁开眼，发现自己正坐在那间医院门口的汽车里，车载GPS显示的时间是刚出发的那天。是梦吗？

嗓子很干，我拿起水杯准备喝一口，手却有点异样的感觉。我低头看了看，手臂上多了一些不会存在于这个时间点的伤痕，很眼熟，这种整齐和角度，只能是身体主人自行下手。

我数了数，正好十七道。

这是惩罚吗？

这点惩罚未免有些轻。

我苦笑了下，驾车离开这里。

回杭州的途中，我满脑子都是齐羽最后留下的话。

他告诉我，联系是爱。

我的手臂上有十七刀，这代表每一刀是一个无辜的生命。

最开始的故事里，我无法得知哪个人是击败汪家最合适的棋子，只能通过费洛蒙的嗅觉，从人海里筛选拥有这种能力的人，然后一个一个尝试。我像那些走出原始部落的战士，为所谓的荣光或未来等正确理由，举着刀斩下性命。在找到黎簇之前，我已经害死了十七个。让他们卷入其中，我无可奈何且无能为力，但对比之下，如果一定要有人承担这份罪，我可以而且必须做那个人。我不信教，但我知道人会拥有罪。罪产生之前，是一份责任，如果我没有承担好这份责任，那么它会自然而然变成罪。

即便我思想上想得很开，但实际操作起来却不是这么回事。我陪他们进了十七次古潼京，目睹一个正常人疯掉，直至自杀而死的全过程。没有人能做到对这些无动于衷，我看到他们以各种各样离奇的方式死在我面前，死不瞑目的双眼狠狠盯着我，仿佛在用自己的死亡审判面前这个罪人。

如果人死之后真的有审判，那么我一定会被判不合格。按照爷爷说的，比鬼神更可怕的是人心，我也算那种拥有可怕人心的人了。

很长一段时间，我很抗拒与人接触，几乎进入到一种避世的状态。一旦看到那些生活气息的画面，我便会想起那十七个人，如果没有这一切纷争，他们会好好地活着，娶妻生子，或者当丁克也可以，然后苦恼于一些普通但是却很真实的问题，比如下一顿饭吃什么。

这种联想代表我的脑子在自行治愈心理，因为人只要流过泪，悲痛过，痛苦会随之减轻。我不愿意接受时间的淡化，后来我发现，我确实没法通过时间去淡化这些伤痕，无论是留在我自己身上的，还是留给别人的。

我所背负的那些记忆里，有很多人因为张家、汪家、九门和上峰而死，站在那些死者的角度，就是倒大霉，只能用倒霉这个词来形容他们的遭遇。或者说得好听点，这都是命。云彩死的时候，最伤心的是胖子，潘子死的时候，最伤心的是我。但我们做的一切，不过是因为想救一个很无辜的人。我们错了吗？难道我应该坦然接受安排的这一切？难道一定要用遗憾去抚平遗憾？